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Nuestra Señora del Carmen
Santa Tecla
16 de julio de 1977

Zacarías 2, 14-17
Lucas 2, 15b-19

[...] a la Iglesia del Carmen1 de Santa Tecla, el 16 de julio, es una

gracia de Dios porque este lugar, así como tantos carmelos

populares de nuestra república, nos los obsequia Dios para que

nosotros, los pastores del pueblo salvadoreño, encontremos un

apoyo directo, una confirmación de nuestro trabajo, de nuestra

predicación, que es bendecida nada menos que por las manos

bondadosas de la Virgen María. No hay predicadora más atra-

yente que la Virgen del Carmen en medio de nuestro pueblo

porque así como vemos aquí la iglesia del Carmen de Santa Tecla

repleta de fieles, estoy imaginando yo también las parroquias,

los pueblos, donde este día los sacerdotes son incapaces de

colmar el ansia espiritual de las almas que buscan a Dios. Es,

como decía el papa Pablo VI hablando a los encargados de los

santuarios marianos, que estos lugares hacen visible el poder

invisible que conduce a esta Iglesia de Dios. Y en esta hora, en

que la Iglesia salvadoreña se renueva precisamente por la per-

secución, ¡qué dulce es encontrarse con las miradas de la Virgen,

miradas aprobatorias, miradas de consuelo, miradas de ánimo!

La Virgen María nos ofrece una
promesa de salvación
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He aquí, pues, que nuestra presencia en este santuario carme-

litano debe despertar en nosotros lo que la Virgen quiere des-

pertar en esta Iglesia de 1977.

Yo me imagino, hermanos, que la piedad de cada uno de los

que hemos venido a honrar a la Virgen del Carmen lleva la an-

gustia y la esperanza que llevaba aquella plegaria de Simón

Stock, el superior de los carmelitas, que, viendo su orden

perseguida, levanta sus ojos al cielo para decirle a la Virgen que

les dé una señal de protección. Y es que a través de Simón Stock

y del escapulario, nosotros remontamos esta devoción hasta

aquellos orígenes casi legendarios del monte Carmelo donde la

tradición recuerda que unos hombres piadosos —todavía en el

Antiguo Testamento, sin que María viviera, sin que Cristo

existiera, nada más que en las promesas de la Biblia— intuyeron

la ternura y el poder de esa mujer tan emparentada con el reden-

tor prometido de la Biblia; y la amaron sin conocerla y fueron

sus primeros devotos y de allá arranca, del monte Carmelo, el

origen de esta congregación, Orden del Carmen, que floreció

pero que fue perseguida y que un día Simón Stock, viéndola así

acosada, pide a la Virgen su protección. Y la tradición nos

cuenta que la Madre del cielo bajó con el escapulario en sus

manos para decirle a Simón Stock: “Esta es la señal de protec-

ción que te traigo. Todo aquel que muera llevando este santo

escapulario no verá las llamas del infierno”. Y la protección de la

Virgen se hizo sentir tan poderosa que aún ahora, a siglos de

distancia, y aun donde no hay carmelitas, está el santo esca-

pulario como una protección de la Virgen, llamando al pueblo y

sintiendo que el pueblo es un hijo predilecto de la Virgen María.

Por eso les digo, hermanos, en esta hora de 1977 que todos

conocemos como una hora de persecución a la Iglesia, con sus

sacerdotes asesinados, expulsados, torturados, con tanto terror

que se mete en las filas de la Iglesia que trabaja; en fin, es demás

recordar estas cosas tristes, pero es para decirles que es una hora

en que los carmelitas, como todo católico que sienta con la

Iglesia de verdad, levanta los ojos a la Virgen y le pide una señal

de protección. Y en esta iglesia, que rigen con tanto fervor los

padres jesuitas, la oración de súplica, de protección, se hace

concreta.

Yo quisiera que esta plegaria eucarística en honor de la

Virgen del Carmen, pidiendo protección para la Iglesia en El
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Salvador y para la paz de la república, se concretara de manera

especial pidiendo por los padres jesuitas, precisamente en esta

hora, amenazados criminalmente de muerte. Nos conmueve esa

serenidad de estos hombres de Dios. Comprendemos ahora lo

que significa esa formación del jesuita en la escuela de los ejer-

cicios espirituales, donde le pide a Cristo oprobios, humilla-

ciones, cruz, sacrificio, y cuando los ve venir, no se espanta; los

ha pedido, los ha deseado. Porque el jesuita es otro Cristo que

tiene que esperar, a cambio de su bondad dada al mundo, la

ingratitud. Pero, hermanos, nosotros que sentimos que los

jesuitas son una parte viviente de la Iglesia y que en esta hora de

prueba a su ministerio están dando el ejemplo maravilloso de su

serenidad, de su entrega a la causa de la Iglesia, aun cuando sea

necesario morir como Cristo, nosotros pedimos a Dios con

toda el alma, a la Virgen del Carmen, una señal de protección

para estos soldados de Cristo y de su Iglesia. Y entonces la

Virgen nos responde con su escapulario, la promesa de siempre,

que yo quisiera interpretar en el mensaje de esta mañana: la

Virgen nos ofrece una promesa de salvación. Pero, en segundo

lugar, no es una salvación solamente después de la muerte; es

una salvación que nos reclama el trabajo también aquí, en las

cosas temporales, en la historia; y entonces nos reclama la

renovación interior, el reino de Dios que ya comienza en esta

tierra, en nuestro propio corazón. 

La Virgen nos ofrece una promesa de salvación

Sí, en primer lugar, digo que el escapulario de la Virgen del

Carmen es un signo de la esperanza de salvación que lleva todo

hombre en su alma, en su corazón, en su vida. El que muera lle-

vando esta librea no verá las llamas del infierno. Es una promesa

de salvación. Pero yo quisiera desengañar a muchos y decirles

que no es una promesa falsa, o sea, que no se apoya en la realidad

de cada uno de nosotros. La promesa de la Virgen quiere

despertar en el corazón del hombre ese sentido escatológico; es

decir, esa esperanza del más allá: trabajar en esta tierra con el

alma y el corazón puesto en el cielo, saber que no se instala

nadie en este mundo, sino que peregrina hacia una eternidad,

que las cosas de la tierra pasan, que lo eterno es lo que

permanece. Es, ante todo, esto: ¡la trascendencia! La Virgen,
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como la Iglesia, como Cristo, nos ofrecen un mensaje trascen-

dente y esto ya le da a la Iglesia una originalidad que no la tiene

ninguna otra promesa de liberación. 

Los marxistas, los movimientos de liberación de la tierra,

no están pensando en Dios, ni en la esperanza del cielo; y por

eso, se diferencian enormemente. Aunque la Iglesia habla tam-

bién de liberación, habla también de una reivindicación, de un

orden social más justo, no pone su esperanza en un paraíso de la

tierra. La Iglesia quiere un mundo mejor, pero sabe que la

perfección no se dará nunca en esta historia, que está más allá,

una salvación de donde vino la Virgen, un destino en ese cielo

donde la Madre nos espera, un destino en aquel paraíso de

donde tuvo su origen el escapulario, lazo que nos amarra a esa

eternidad. Nadie se pone el escapulario pensando solo en pa-

raísos de la tierra; al contrario, pensando en la salvación eterna,

en que al morir me voy a salvar. Esto es muy bueno, cultivé-

moslo, no lo perdamos de vista; es lo primero en el mensaje de la

Virgen: la espiritualidad.

Y cuando el Padre Santo, recogiendo la opinión de todos los

obispos del mundo expresada en el sínodo de 1974, escribió la

famosa exhortación sobre la evangelización del mundo actual, el

Papa dice que se oyó, a través de los obispos, el clamor de las

inmensas miserias del mundo; y los padres y el Papa hablan de

liberar al mundo de esas miserias. Pero el Papa también insiste

con los obispos que la primacía de la salvación cristiana es lo

espiritual, lo celestial, lo eterno; que nunca un hombre que

trabaja por la liberación en la tierra tiene que olvidar esa espe-

ranza de cielo. Hermanos, reafirmemos, en esta mañana carme-

litana, nuestra esperanza de ese cielo del cual nos habla tan

elocuentemente el santo escapulario de la Virgen, y llevémoslo

siempre pensando en esa eternidad donde se nos pedirá cuenta

del trabajo de esta tierra.

Una salvación que reclama un trabajo en la historia

Pero, en segundo lugar, y esto es lo que no comprenden muchos

en esta hora, y esto es necesario comprenderlo porque es

mensaje también de la Virgen. Desde muy pequeños, creo que

todos ustedes como yo también recogíamos con cariño y agra-

decimiento un privilegio de la Virgen del Carmen, un privilegio
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sabatino, que dice que todos aquellos que mueran llevando el

escapulario, la Virgen va a bajar a sacarlos del purgatorio, si

acaso han ido allí, el sábado siguiente a su muerte. No se trata de

un dogma de fe. El que no lo quiera creer no está obligado a

creerlo, no peca si lo niega. Pero los que tienen cariño a la Vir-

gen, saben que para la Virgen, que todo lo puede ante Dios, es

muy posible; y aun teológicamente, o sea según los principios y

los criterios con que la Iglesia procede, también vemos la po-

sibilidad. 

Más todavía, ¿qué cosa es una indulgencia plenaria, que la

Iglesia puede conceder y concede abundantemente? La indul-

gencia plenaria es el perdón pleno del pecado y de la deuda que

el pecado contrajo, de tal manera que si una persona muere

después de ganar una indulgencia plenaria, no tendrá purgato-

rio, ni siquiera esperará al sábado siguiente. En el mismo ins-

tante en que uno muere, perdonado por completo de sus culpas

y de sus deudas, tendrá parte ya en el reino de los cielos. El

purgatorio existe para purificar las deudas que no se pagaron en

esta tierra. Pero si una indulgencia, que la Iglesia administradora

de la redención de Cristo aplica a un alma que emigra a la eterni-

dad, se gana ciertamente el cielo inmediatamente. Y la indul-

gencia plenaria supone el perdón de los pecados, el arrepenti-

miento de un alma que se debe desapegar de todo afecto al

pecado.

No puede ganar una indulgencia plenaria, ni será digno del

cielo, quien muera llevando en el corazón un afecto pecami-

noso, porque todo eso ofende a Dios y no puede entrar nada

manchado en el reino de los cielos. El que gana una indulgencia

plenaria tiene el corazón desprendido de todo pecado, apartado

de todo lazo que lo ata a las cosas pecaminosas. Y un alma arre-

pentida del pecado, desapegada de toda pasión desordenada, con

el ansia de ganar esa indulgencia del cielo, ciertamente tendrá

algo más que un privilegio sabatino, y la Virgen sabrá cumplir

con ese corazón desprendiéndolo de todo lo malo.

Pero, siempre de niños, aprendimos también una cosa y es lo

que yo quiero inculcar, hermanos, en esta mañana sobre todo:

que no es cuestión de que la Virgen se comprometa a salvarnos

sin el esfuerzo de esta tierra. Hablando del privilegio sabatino se

decía que cada uno guarde castidad según su estado de vida, y en

la castidad quisiera comprender yo todos los deberes temporales,
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toda la moral, todo aquello que Dios nos manda y nos aconseja.

De ahí, que si el santo escapulario es un mensaje de la eternidad,

un mensaje de lo escatológico, del más allá, el escapulario tam-

bién es un mensaje del más acá, el escapulario es también un

reclamo de esta tierra, del cumplimiento de los deberes en este

mundo, y esto es lo que la Iglesia está acentuando en esta hora. Y

cuando la Iglesia reclama una sociedad más justa, unas riquezas

mejor distribuidas, una política más respetuosa de los derechos

humanos, la Iglesia no se está metiendo en política, ni se está

haciendo marxista-comunista. La Iglesia está diciéndoles a los

hombres lo mismo que el escapulario: solo se salvará aquel que

sepa manejar las cosas de la tierra con el corazón de Dios.

Y como hay muchos injustos en esta hora y hay muchos

atropellos a la dignidad humana, y hay muchas injusticias con el

pobre y el pobre también las comete contra el rico, hay muchas

situaciones de pecado. Así lo dijeron los obispos, autorizados

por el Papa, reunidos en Medellín: en América Latina hay una

“situación de pecado”, hay una injusticia que se hace casi am-

biente y es necesario que los cristianos trabajen por transformar

esta situación de pecado. El cristiano no debe tolerar que el

enemigo de Dios, el pecado, reine en el mundo. El cristiano

tiene que trabajar para que el pecado sea marginado y el reino de

Dios se implante. Luchar por esto no es comunismo. Luchar

por esto no es meterse en política. Es simplemente el Evangelio

que le reclama al hombre, al cristiano de hoy, más compromiso

con la historia. Un carmelita que llevara el escapulario: “Como

la Virgen prometió que me iba a salvar, ya no trabajo en esta

tierra”, no se salvará. ¿Quién le asegura que va a morir con el

escapulario? Cuántos pecadores que se confiaron así temeraria-

mente a la hora de morir se arrancaron el escapulario y murieron

sin el santo escapulario.

Dice el Concilio: todo aquel que no trabaja en el cumpli-

miento fiel de la ley de Dios, en el manejo de las cosas tempo-

rales, está ofendiendo a Dios; está ofendiendo también el amor

del prójimo; es un perezoso, no hace nada por el prójimo y está

poniendo en peligro su propia salvación. Allí no solamente

purgatorio, sino infierno para aquel que pudiendo hacer el bien,

no lo hizo. Es la bienaventuranza que la Biblia dice del que se

salva, de los santos, porque pudo hacer el mal y no lo hizo. Y, al

revés, se dirá del que se condena: pudo hacer el bien y no lo
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hizo; tuvo en sus manos riquezas que pudieron hacer felices a

sus hermanos y por egoísmo no lo hizo; tuvo en sus manos el

poder que pudo cambiar el rumbo de la república y hacerla más

feliz, más justa, más pacífica y no lo hizo. Todo aquel que tuvo

en sus manos la capacidad, la responsabilidad y no la supo apro-

vechar será también reclamado en el juicio final y en el juicio de

su propia vida. El escapulario de la Virgen, pues, no puede apar-

tarse del Evangelio de Cristo, y la Virgen no puede decir una

cosa distinta de la que dice la doctrina de la Iglesia porque la

Virgen es un miembro de la Iglesia, madre de la Iglesia, y no

tolerará nada que se predique o se haga contra la Iglesia. 

Queridos hermanos, en esta mañana en que la Virgen del

Carmen, a nuestra súplica de protección, nos responde con su

santo escapulario, a este pueblo salvadoreño, como a Simón

Stock: esta es la señal de salvación. Y el Concilio Vaticano II

explica qué es salvación. Hermanos, en ciertos ambientes tradi-

cionales no se quiere oír que la salvación es un concepto, como

todas las cosas de la tradición del Evangelio, que evoluciona. La

tradición es la misma, la que Cristo entregó a los apóstoles. No

puede cambiar; pero evoluciona según las necesidades de los

pueblos y de los tiempos. Cuando Cristo habla de salvación hay

que entenderlo como la Iglesia de 1977, asistida por el Espíritu

Santo, entiende qué es salvación.

Cuando la Virgen presenta, hace más de ocho siglos, el

escapulario como prenda de salvación, la Virgen entiende esa

palabra, como la entiende la Iglesia, en la medida que en cada

tiempo va siendo necesario explicar qué es salvación. Y la salva-

ción, según la doctrina actual de la Iglesia auténtica, inspirada

por el Espíritu Santo, dice: no basta decir “la salvación del

alma”. Fíjense bien que mucha gente dice: “Con tal de que salve

mi alma, aunque viva de cualquier modo”. No, pero es que no

vas a salvar tu alma sola; es que el Concilio dice: no basta salvar

el alma, es salvar al hombre; alma y cuerpo, corazón, inteligen-

cia, voluntad. El hombre como individuo y el hombre como

miembro de una sociedad. Es la sociedad la que hay que salvar.

Es todo un mundo, decía Pío XII, el que hay que salvar de lo

salvaje para hacerlo humano, y de humano, divino. Es decir,

todas las costumbres que no estén de acuerdo con el Evangelio,

hay que eliminarlas si queremos salvar al hombre. Hay que sal-

var, no el alma a la hora de morir el hombre, hay que salvar al
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hombre ya viviendo en la historia. Hay que darle a la juventud, a

la niñez de hoy, una sociedad, un ambiente, unas condiciones

donde pueda desarrollar plenamente la vocación que Dios le ha

dado, y que no por ser pobre se quede marginado y no pueda

entrar a la universidad. Hay que proporcionar al ambiente unas

situaciones en que el hombre, imagen de Dios, pueda de veras

resplandecer en el mundo como una imagen de Dios, participar

en el bien común de la república, participar en aquellos bienes

que Dios ha creado para todos. Esta es la doctrina de la sal-

vación. Si la Virgen hablara a un Simón Stock de 1977, al darle el

escapulario, le diría: esta es la señal de protección, una señal de la

doctrina de Dios, una señal de la vocación integral del hombre,

para salvación del hombre entero ya en esta vida. Todo aquel que

lleva el escapulario tiene que ser un hombre que ya vive su salva-

ción en esta tierra, tiene que sentirse satisfecho, poder desarro-

llar sus capacidades humanas para el bien de los demás.

Hermanos, yo les suplico que tratemos de comprender esta

hora solemne en que la Iglesia se renueva. Precisamente porque

no se le quiere comprender y, al predicar esta doctrina como yo

he tratado de exponerla hoy, se la tergiversa, se dice: “se está

metiendo en política, está volviéndose comunista”. Y entonces

viene la persecución, la represión contra los cristianos, contra

los sacerdotes. Mientras no nos comprendan este lenguaje de

salvación en el sentido actual de la Iglesia, siempre estaremos en

ese mal entendimiento de quienes no quieren comprender a la

Iglesia.

Quiera la Virgen del Carmen, pues, en esta mañana, no so-

lamente afianzar a sus fieles seguidores que llenan el templo y

los templos carmelitanos de todas las iglesias. Desde aquí, yo

quisiera saludar con todo entusiasmo a esas comunidades que

siguen a la Virgen del Carmen y que se aglomeran en torno de

los altares de la Virgen en todos los ámbitos de nuestra repú-

blica. Y quisiera decirles que recibieran hoy el escapulario como

Simón Stock, pero con la comprensión de 1977, para que cada

carmelita se convierta en un verdadero seguidor del Evangelio

actual, el que necesita hoy la Iglesia redentora de los hombres de

hoy; y que también, hermanos, sea la Virgen del Carmen y su

santo escapulario un toque de gracia para los que no nos com-

prenden, para que se conviertan, para que sepan que no los

odiamos, sino que los queremos; que no queremos que se pier-
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dan porque no colaboran a construir un orden temporal más

justo; que queremos que la Virgen los llame también a ellos, a

los que pueden transformar una sociedad, porque tienen en sus

manos el poder, o aquellos que secundan la persecución de la

Iglesia, pagados por los interesados en mantener esta situación

que no se puede seguir manteniendo, que todos estos que se

oponen a este reinado de Cristo de justicia, de paz y de amor en

el mundo, sientan que los llama Dios también a ellos; hay campo

para todos, también para los perseguidores que, como Saulo, se

conviertan a ser verdaderos apóstoles del Evangelio en esta hora

en que celebramos a la Madre de todos los carmelitanos. La Ma-

dre tiene un corazón tan amplio que no solamente está abrazan-

do aquí a los presentes que han venido con cariño, sino que

siente —perdonen— también tal vez más amor por aquellos que

no están con su Iglesia, por los que la ofenden, por los que la

acribillan. Sabe ella, como las madres lo saben bien, que los hijos

más perversos, más desgraciados, son los que están más cerca de

su corazón y quisiera que se convirtieran para sentirse hermanos

de todos los que ella ama y los quiere en su cielo.

Este es el mensaje, según mi humilde pensamiento, her-

manos, y yo les agradezco que me lo hayan atendido con tanta

atención. Quiero agradecer a los padres del Carmen el honor y

la dicha inmensa que me han dado de poder compartir con esta

comunidad tan fervorosa de Santa Tecla carmelitana el home-

naje que le estamos tributando a nuestra Señora; y ahora, junto

con la Virgen —porque ella es también una creatura, una mujer

de nuestra raza—, unámonos en el espíritu de la Virgen para

ofrecerle a Dios el sacrificio que recoge el trabajo de todos

ustedes: el amor, la devoción, las preocupaciones, las angustias

de todo el pueblo representado aquí por ustedes. ¡Cuántas lágri-

mas, cuánto dolor! Pero puesto en el altar, en las manos de la

Virgen, se van a convertir, por la virtud del misterio eucarístico,

en el sacrificio de Cristo. Y sabemos que María es grande, por-

que fue la que nos trajo a Cristo; de sus entrañas, de su corazón,

arrancó la redención del mundo, y ahora cuando celebramos la

eucaristía en una hora de angustias y esperanzas tan solemne,

haga que esta eucaristía celebrada en esta iglesia tan bonita del

Carmen redunde en una bendición copiosa de paz para toda

nuestra república. Así sea. 
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